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XOSÉ VELO 
SEN FRONTEIRAS 

Animal político, Xosé Velo non foi animal de rabaño. Aínda 
que se mantivo até a morte na órbita do galeguismo co que 
comezara de mozo, puxo sempre por diante a súa conciencia 
(ou o seu instinto) aos ditados de calquera organización. 
Nin atopou acubillo definitivo nin deixou herdeiros políticos 
directos. Se cadra é por iso que, malia que viviu en primeira 
liña a República, a guerra e a resistencia antifranquista, tanto 
no interior coma no exterior (co máximo protagonismo no 
episodio sonado da toma do Santa María), segue sendo un 
recordo borroso para os vellos, unha figura semidescoñecida 
para a xeración intermedia e nada en absoluto para os máis 
novos.
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Menos coñecidos aínda son os seus escritos. É certo que non 
puido ou non quixo facer carreira de escritor, mais nunca 
deixou completamente de escribir e, en menor medida, de 
publicar. Tocou moitos paus: poesía, ensaio, artigos, prólogos, 
discursos, cartas…, case sempre movido polas urxencias 
históricas de cada día; ás veces, ao tratar de descifrar unha 
estraña música que escoitou por primeira vez nalgún lugar 
oculto de Celanova.

Este volume aspira modestamente a remediar a situación 
anterior dando a coñecer unha mostra ampla dos escritos 
de Velo. Cincuenta anos despois da súa morte, está por ver 
se, alén de seren testemuña do paso dun home polo mundo, 
teñen algo permanente que dicirnos.

	 Aser Álvarez/Lois Codias

XOSÉ VELO EN VIGO

Documental biográfico 
ACUDE Rural e Arraianos Producións

- 16:03 -
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O PRINCIPIO DO MUNDO DE  
XOSÉ VELO 
(1916 - 1930)

Xosé Velo Mosquera naceu en Celanova (Ourense) o 21 de abril 

de 1916. Foi o cuarto de cinco irmáns dunha familia acomodada. 

O pai, Lino Velo, ocupou o cargo de alcalde da vila e deputado 

provincial e posuía unha pequena fábrica de chocolate e 

un comercio. Pola súa parte, a nai era filla do secretario do 

xulgado; ambos estaban vencellados ao partido conservador.

Xosé Velo viviu unha infancia con comodidades, mais marcada 

pola diferenza de idade entre o pai, de 76 anos, e a nai, de 32. 

A morte do pai, en outubro de 1926, supuxo o final abrupto da 



UNHA

Pra…

Saín cazar meu luceiro

pola meia noite enriba

Ai miña amiga!

Saín cazar meu luceiro 

e non o tiña

Ti andabas pola noite

coma unha arela perdida

e tíñate

Ti andabas pola noite

Ai miña vida!

Cando te atopei andaba 

á caza do meu luceiro

e… non o tiña

CANZÓN MOZA

Poema musicado  
Moisés Quintas (Música) e Aser Álvarez (Voz)

- 2:07 -
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infancia de Xosé Velo, que máis adiante se autodefiniría como 

un “mozo vello” nos seus textos. 

Respecto aos estudos académicos, Xosé Velo estudou nos 

Escolapios, primeiro no mosteiro de Celanova e máis tarde en 

Monforte de Lemos. Tamén cursou estudos universitarios en 

Santiago, pero sen chegar a obter título superior ningún.

Declaracións de María Velo, irmá de Xosé Velo, 
sobre a infancia de ambos

Arquivo Arraianos Producións

- 0:37 -
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A REPÚBLICA 
(1916 - 1930)

No ano 1932, Xosé Velo participou na fundación das Mocedades 

Galeguistas de Celanova, un dos grupos máis activos da 

organización xuvenil do Partido Galeguista. Esta asociación 

acadou máis de 50 membros e creou o boletín Adiante, do que 

só se conserva un número, o do ano de 1933, e unha pintada 

na parede do mosteiro de Celanova.

Xosé Velo e Celso Emilio Ferreiro lideraron dende Celanova 

a corrente “arredista” das Mocedades, caracterizándose 

pola defensa da independencia e da lexitimidade do uso da 

violencia ofensiva e defensiva fronte ás agresións da extrema 

dereita, así como polo compromiso coa emancipación dos 
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labregos, todo formulado con un gran radicalismo verbal. Esta 

corrente conseguiu impoñerse na II Asamblea da Federación de 

Mocedades Galeguistas (1935) e Xosé Velo foi elixido secretario 

xeral, suceso no que debeu de influír o seu gran talento 

natural como orador. Así o describe Celso Emilio: “Alto, fraco, 

de longo narís, Velo foi un orador nato da escola de Basilio 

Álvarez. Falaba con voz tronante pondo os brazos abertos 

coma un cristo labrego. As súas palabras, que lle abrollaban 

dun manancial profundo, eran convincentes e cheas de senso 

popular”.

Foi tamén neses anos da República que Velo comezou a escribir 

poesía de todo tipo, case sempre en galego, mais tamén en 

castelán, e chegou a publicar un poema titulado “Alciprés” na 

Xosé Velo en Radio Claridad, a radio  
clandestina antifranquista no exilio

- 3:56 -
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revista Nós. Coa idea de se daren a coñecer como poetas, Celso 

Emilio e mais el argallaron a dúo un procedemento orixinal de 

autoedición, case unha máquina poética de asalto. Na imprenta 

dun parente de Ferreiro fixeron imprimir a prezo de custo 

douscentos cartafoles co título Cartafol de poesía e os nomes 

dos dous autores. Mandáronllos logo por correo a un grupo 

escollido de destinatarios: xornalistas, intelectuais influentes, 

amigos e familiares; coa indicación de gardaren o cartafol para 

coleccionar nel os poemas que irían recibindo periodicamente 

en follas soltas. Enviaron en total dezaseis poemas, oito de 

cada un, mais non se conserva a serie completa.

En outubro de 1935, con 19 anos, Xosé Velo casou con Jovita 

Pérez González, de 20, filla dun taberneiro de Celanova. No 

casamento, con Celso Emilio de testemuña, non faltou o 

requinte patriótico, e os noivos volveron da lúa de mel cantando 

o himno galego. Meses despois naceu o primeiro fillo, Lino. Era 

xuño de 1936.

ALCIPRÉS

Poema musicado  
Moisés Quintas (Música) e Aser Álvarez (Voz)

- 2:09 -



DINME OS COMPAÑEIROS

Nunca pola estrada paseaches

á beira garimosa da rapaza!

-dinme os compañeiros, tan xiados-.

Ti non sabes do cantar dos namorados

e de amores, pois n-amache 

a fariñosa bolboreta de brancas asas.

Ti falar non podes de carizas

nin de beixos i ardentías.

Ti non sofriche desengaños

na cita que ceban os humanos

cos sentementos… cheos de lediza.

Ti nin de noite vives nin nos días.

Calai! O meu cor n´atormentedes 

cas lembranzas feridoras… queixumbrosas.

Calai! Iesas verbas enterrade 

no esquezo… Mais cantade

amor espiritoals esí queredes

e da testa en ves de cardos seirán rosas.

Teño amores, compañeiros, teño amores!

AQUILES OLLOS

Poema musicado 
Moisés Quintas (Música) e Aser Álvarez (Voz)

- 2:31 -
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GUERRA CIVIL E POSGUERRA  
(1936 - 1948)

O 21 de xullo, Velo foi detido e conducido á Comandancia Militar 

de Celanova, onde se negou a entregar os arquivos das fichas 

de militantes das Mocedades. Foi liberado pola intercesión dun 

tío seu. Comezou tamén neste tempo a dar aulas como mestre 

particular, o que acabou sendo o seu traballo habitual, até que 

foi recrutado e mobilizado en marzo de 1937. Seica tentou fuxir 

ao bando republicano en dúas ocasións, e librouse de novo de 

ser procesado grazas ás influencias familiares.

En 1942 morreu a súa nai e un ano despois, en vista das enormes 

dificultades que atopaba para desenvolver o seu traballo en 

Celanova, trasladouse a Vigo, onde abriu outra academia. 

Foi como moi tarde nesa época que entrou en contacto con 



SOLPOR DE INVERNO

	 Paisaxe crúa que quere ser eterna,
luscofusco raiado coa silueta
do orbe nu;
serán na que os orfos e os doentes 
riman cos poetas
a sagra rebeldía dos poemas,
cando a cantar a miña alma acesa
deitou no berce amado ista cantiga:

	 Mortiño de frío o día
	 deitouse cedo.
	 O vento ás escuras
	 que ben fai de aboela,
	 e a noitiña a tombos
	 acóchao no berce
	 do solpor friento.

	 Dormiu caladiño
	 deica a mañán cedo
	 i espertou chorando
	 lembrando e chovendo…
	 Si, meu amoriño, si, 
	 a maiciña bonita
	 vaite vestir 
	 con gaios amores
	 no mes de abril.
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sectores da resistencia antifranquista e da guerrilla. En 1944, é 

detido nunha gran redada.

En 1947, grazas a unha liberdade provisional e ante o perigo de 

ser novamente preso, foxe xunto co seu amigo Mariano Otero 

Castelao e agóchanse na aldea de Moreira, na casa dunhas 

amizades, preto de Celanova.

Os dous amigos pasaron clandestinamente a Portugal e foron 

acollidos por Luís López en Estoril. Velo foi detido pola PIDE. 

Coa axuda da organización humanitaria Unitarian Service 

e a intervención directa do presidente venezolano Rómulo 

Gallegos, a quen Velo coñecera anteriormente, consegue un 

pasaporte de emerxencia que lle permite saír do país en 1948.



XA NON QUERO A LIBERDADE…! 
(CANZÓN DA CARCELEIRIÑA)1

 A Maruxiña, que tan ledas fixo as horas 
tristes da fuxida coa súa ialma d-ouro, 

decote leda e cantareira. Emozoadamente.
O autor

I eiche chamar carceleira
carceleiriña linda,
pois queiras ou non, doncela,
son teu prisoeiro aínda.

	 Prisoeiro niste ceo
	 onde fas tan ben d-estrela!

Cárcel sin ferrollos chocos,
reixas de mel e sorrisos,
crariña, limpa, soallada,
amante coa túa lediza.

	 Con que vontade deixara
	 si fosen así os presidios
	 prenderme unha vez e outra!
	 Como amaría o “delito”

1. En 1947, Xosé Velo e Mariano Otero Castelao permaneceron varios meses ocultos 
nas casas de Xosé Pérez Montes, en Celanova, e de Ricardo Feijóo Varela, en Moreira 
(unha aldea próxima). Como agradecemento e homenaxe, Velo escribiu in situ un 
poema, “Confirmación de fé”, adicado a Ricardo Feijóo e outro, “Xa non quero a 
liberdade...! (Canzón da carceleiriña)”, á filla deste, María Rosa Feijóo Montes. Ambos 
os dous poemas foron publicados integramente en xuño de 1996 na revista A trabe 
de Ouro. En 1968, Velo adicoulle tamén un poema,“Canzón moza”, a Xosé Pérez.

	 si me soubese apresado
	 decote com-arestora
	 pendendo do teu coidado
	 a miña ialma que chora!

Eisí a miña tristura
ten sido por teu mandado
a máis prefunda ventura.

	 Eh…!
	 Te non anoxes miniña
	 si che chama carceleira
	 miña ialma prisoeira
	 da linda carceleiriña.

CANZÓN DA CARCELEIRIÑA

Poema musicado por Sindo Otero Badás  
e Miguel Abalo

- 4:22 -
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O PRIMEIRO EXILIO: VENEZUELA 
(1948 - 1961) 

En Venezuela, Velo traballa como mestre en academias e 

colexios e ademais, mantén unha intensa actividade cultural 

e social entre os colectivos de emigrantes galegos. Proba diso 

é que foi nomeado presidente do Lar Galego de Caracas e 

participou como relator no Primeiro Congreso da Emigración 

Galega, que tivo lugar en Bos Aires no ano 1956.

Coa caída do réxime de Pérez Jiménez en Venezuela, animouse 

a actividade política dos exiliados e Velo, a través de artigos, 

emisións radiofónicas e mitins, converteuse nun importante 

axitador da loita antifranquista no exterior. Entrou tamén en 

contacto coa resistencia portuguesa, liderada por Humberto 
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Delgado (exiliado dende 1958 no Brasil), e foi o ideólogo, 

fundador e director xeral do DRIL (Directorio Revolucionario 

Ibérico de Liberación), organización de exiliados españois 

e portugueses creada en Caracas entre 1959 e 1960, que 

pretendía dar resposta ao Pacto Ibérico entre Franco e Salazar.

NON TEÑO AMORES

Poema musicado 
Moisés Quintas (Música) e Aser Álvarez (Voz)

- 2:28 -





HOSSANA LIBERDADE SAGRADA

Poema musicado 
Moisés Quintas (Música) e Aser Álvarez (Voz)

- 1: 16 -



27

LEMBRANZA DE CELANOVA1

ADIÓS monte da Obra

de ti non me esquecerei.

	 ADIÓS Pedra da Moa

debaixo dos teus penedos

moitas noites pasei.

	 BAIXANDO pola rúa de Arriba

preto da praza do norte

hai unha fontiña, iauga

que se deixa beber soila, 

canta iauga no rodicio do muíño.

	 MUÍÑOS da beira do Arnoia 

sospirade vós por min.

	 INDO pro campo das Triguerizas

baixo dos albres da Alameda

pasei as noites de choiva

con orballo, ao lado da fonte

das Triguerizas.

	 POR riba dun banco de pedra

e máis da pena maior

moitas bágoas sementei

saídas do meu corazón.

	 EU non me podo esquecer

da terra de Celanova.

1. O primeiro poema “Lembranza de Celanova”, foi concibido para a emisión 
radiofónica A voz de Galicia do Lar Gallego, do 9 de setembro de 1954. O segundo 
“Galiza sempre”, foi publicado nun monográfico do boletín O Lar Galego dedicado á 
morte de Castelao. O terceiro “Solpor de inverno”, é unha variación sobre un poema 
dos anos trinta, e saíu tamén publicado no boletín O Lar Galego.

	 NIN dos albres que prantei 

na horta do meu pai.

	 PRANTEI: 

castiñeiros e abrideiros,

carballos, camelias e sobreiros.

	 TOMEI a sombra debaixo

nos días das romerías

no derradeiro de agosto

no día de san Roque.

	 XANTANDO pulpo á feira

e bebendo viño da bisbarra, 

quixera volver no día de san Roque,

pra os últimos do vran.

	 SENTADIÑO ao carón dunha pedra

ou a rente do chan.

	 NON sei cando irei!

	 PRA morrer no teu chan.
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A TOMA DO SANTA MARÍA  
(XAN. - FEB. 1961)

Dende o DRIL e en colaboración con dous militares, o 

portugués Henrique Galvão e o galego José Fernández (Jorge 

de Sotomayor), Velo, baixo o alcume de Carlos Junqueira 

de Ambía, organizou unha acción que xa tiña previamente 

deseñada: a toma dun barco para denunciar as ditaduras de 

Franco e Salazar.

O 22 de xaneiro de 1961, 24 comandos do DRIL (12 portugueses 

e 12 españois) tomaron o Santa María, un transatlántico da 

Companhia Colonial de Navegação, que facía a ruta dende 

o porto venezolano de La Guaira a Vigo e levaba a bordo 

609 pasaxeiros de distintas nacionalidades, principalmente 

españois e portugueses.



Xosé Velo en Radio Claridad, a radio  
clandestina antifranquista no exilio

Arquivo Arraianos Producións

- 3:39 -
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Rebautizado polo DRIL como Santa Liberdade, o barco 

adentrouse no Atlántico con dous obxectivos: denunciar 

internacionalmente a pervivencia das ditaduras ibéricas e 

chegar até a illa de Fernando Póo, actualmente a illa de Bioko, 

co propósito de ir espallando dende alí focos revolucionarios nas 

colonias africanas. Case inmediatamente, deberon renunciar a 

este segundo obxectivo pola morte accidental dun membro da 

tripulación durante a toma do barco.

A toma do barco acaparou os titulares da prensa internacional 

e chegou a ser obxecto de atención na primeira conferencia 

de prensa que deu John F. Kennedy como presidente. Toda 

a operación fora deseñada con moito coidado para que non 

puidese ser considerada un acto de piratería, senón unha 

Declaracións de JFK sobre a toma do barco, na súa 
primeira conferencia de prensa como presidente

- 1:25 -
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acción política, como así ditaminaron finalmente os propios 

asesores legais do Departamento de Defensa dos Estados 

Unidos. 

O papel protagonista de Velo nesta operación quedou 

relativamente eclipsado pola figura de Galvão, que se presentou 

ante a opinión pública internacional como o principal ideólogo 

e organizador do DRIL.

O desenlace da acción produciuse cando Jânio Quadros tomou 

posesión como presidente do Brasil, o 31 de xaneiro, e ofreceu 

asilo político para os membros do DRIL. O barco atracou o 2 

de febreiro no porto de Recife, onde foi aclamado por unha 

multitude que presenciou o desembarco de pasaxeiros e 

tripulantes e asimesmo, o acollemento dos secuestradores, 

entre honras oficiais, como refuxiados políticos no país.





[...] A matria galega ainda non ten 
patria. Todos os bons e xenerosos en 
pe! A HESPAÑA ainda non nasceu. 
Iso que está ahí é apenas o estribillo 
de unha canzón que ninguén fixo, pro 
que todocristo tararea. Fagamos a 
Hespaña dende cada recanto das 
nosas nazóns ceibes. Crebémo-las 
buxolas. Destituamos todos os pontos 
cardinais que nos separan. Non hai 
mais norte nin sul, nin mais este nin 
oeste. Soio hai un ponto cardinal: O 
HOME.

Fragmento do discurso de Xosé Velo 
no Santa María

DISCURSO NO SANTA MARÍA

Recreación do discurso de Velo no barco

- 3:28 -







SEGUNDO EXILIO: BRASIL  
(1961 - 1972)

Xosé Velo e o seu fillo Víctor, que tamén participara na acción do 

DRIL, pasaron uns días en Recife nun cuartel que lles ofreceu o 

Goberno. Despois dun tempo en Campinas, establecéronse en 

São Paulo, onde foron axudados por Miguel Urbano Rodrigues, 

un xornalista portugués que foi o grande amigo de Velo nesa 

época.

En 1962, Jovita reúnese con Velo en São Paulo, onde xa levaba 

tempo dando aulas nunha academia. Os outros dous fillos 

ficaron en Venezuela, aínda que viaxaban de cando en vez ao 

Brasil. Uns anos máis tarde, animado pola súa muller, Velo abriu 

a libraría Nós, no barrio de Paraíso, e tamén a editorial Galicia 
37



SEN TÍTULO

Cando chegar a hora

pasar-éi sin groria

nin remorso

de ter sido eu apenas vagalume

na longa e dura noite escura

do homen antigo criador de Deus

e de si mesmo.

MEUS PAIS

Poema musicado 
Moisés Quintas (Música) e Aser Álvarez (Voz)

- 2:50 -
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Ceibe, na que traduciu a Rosalía de Castro ao portugués, e 

na que tiña a idea de publicar tamén a súa propia obra. Niso 

estaba cando unha doenza mal diagnosticada derivou nun 

cancro de pulmón.

Nos derradeiros anos, inda tivo forzas para colaborar na 

resistencia contra a ditadura no Brasil, para crear o xornal de 

barrio Paraíso Sete Días e mesmo para comezar o guión dun 

proxecto audiovisual para a Fundación Ford, sobre a historia 

da humanidade dirixida a un público infantil e xuvenil. Xa nunca 

puido volver a Celanova. Morreu aos 55 anos en São Paulo e 

está enterrado baixo unha árbore do cemiterio de Gethsêmani.



ESPRANZA

“Malia o dente que come a semente” 
(dito popular)

De onde me vén o folgo

para cantar tanta espranza...

Ai o ámbito propicio

Ai a axeitada labranza

Ai a semente no sulco

endexamais devorada

	 e as oportunas regas

	 e a graza da poupanza

Ai a terra eterna virxe

milenios a deflorala.

Ai, a colleita pra todos

a matar todas as fames...

	 E os soños sen pesadelo

	 Ai, o soñar acordado!

		  Inercia de quen vai indo

		  Graza eterna de ir chegando

Malia quen endexamais algo dera

Malia quen sen consolar chorara

Malia quen para chegar espera

Malia quen para viver matara

Pois que perguntas, xa sabes

de donde me vén o folgo

para cantar miña espranza:

	 Da visón do futuro

	 aínda que sempre se chega,

	 endexamais se alcanza.

 “ESPRANZA” 

Poema musicado por Fran Pérez - NARF

- 3:39 -
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